Mio padre è stato diagnosticato un cancro al polmone metastatico nella primavera del 2002. Non aveva mai fumato un giorno in vita sua, ma ha trascorso la maggior parte dei suoi anni respirare l'aria del sud della California, e ha condiviso un ufficio per molti anni prima con i fumatori il rischio del fumo di seconda mano è stato realizzato. I suoi medici prescrivevano la chemioterapia, non per curarlo, ma per dargli più tempo, in quanto considerato il suo stato terminale e predisse che sarebbe solo vivere un altro sei a diciotto mesi, a seconda di come ha risposto alla chemioterapia.
La nostra famiglia è stata devastata dalla notizia, naturalmente. Era un uomo buono - un marito amorevole per 53 anni, un padre meraviglioso e nonno ai suoi tre figli e tre nipoti, e un amico di sostegno. Era troppo giovane per morire a 75, e non abbiamo potuto affrontare l'idea di un futuro senza di lui. Così abbiamo praticato il pensiero positivo e pregato per un miracolo.
Ma non stavano per ottenere un miracolo, e entro l'estate, era ovvio che la chemioterapia non lo stava aiutando. I medici avevano sperato la chemio avrebbe comprare un po 'più tempo, ma è stato effettivamente causando farci perdere tempo con lui come ha fatto lui malato e debole, e il farmaco anti-nausea e il dolore gli ha fatto dormire la maggior parte del tempo. Era dentro e fuori l'ospedale quattro volte in quattro mesi, e di perdere costantemente terreno. Quindi entro la fine dell'estate, durante la sua degenza in ospedale scorso, è stato deciso che avrebbe interrompere la chemioterapia e cominciare hospice domiciliare. I medici avevano fatto del loro meglio per lui, ma non funzionava, ed era il momento di lasciarlo riposare.
I miei genitori vivevano ancora nel sud della California, e avevo spostato nella Midwest - ma ho visitato tutte le volte che ho potuto in questi ultimi mesi della sua vita. Ho volato entro un mese dalla sua diagnosi, e poi di nuovo a metà estate per festeggiare il suo 75esimo compleanno. Ogni volta che ho visitato la sua condizione peggiorata - ha perso peso, ha perso i capelli, ha perso lo scintillio nei suoi occhi azzurri. Dormiva molto, ed era in un po 'di dolore e disagio. E 'stato devastante per tutti coloro che lo amava di vederlo soffrire così tanto. Così è stato con un senso di sollievo venato di tristezza che ho ricevuto la telefonata da mia sorella per avermi fatto sapere che aveva scelto hospice domiciliare e sarebbe tornato a casa per morire.
Ho volato fuori all'inizio di settembre per aiutare mia madre e mia sorella per la cura di mio padre a casa. personale Hospice aveva messo le cose il giorno prima del mio arrivo - un letto di ospedale in camera dei miei genitori 'IV e farmaci per alleviare il suo dolore e lo rendono comodo. Mia madre, sorella, e caddi in una routine facile di prendersi cura di mio padre, con nostra grande sorpresa. Qualcuno da ospizio veniva ogni giorno durante la settimana - un infermiere tre giorni alla settimana, un assistente di cura degli altri due giorni, e un assistente sociale visitato ogni paio di settimane. Quando non erano lì di persona sono stati disponibili per telefono, e sarebbe venuto per le visite extra se una ve ne fosse bisogno (che è accaduto un paio di volte). Tra le visite abbiamo curato per mio padre, che si è rivelato più facile di quanto avessimo immaginato perché di come ospizio aveva messo le cose a gestire la sua cura.
Divenne chiaro nella fase iniziale che in hospice non era solo limitato al paziente - familiari e di altri benefici caregivers da hospice pure. L'assistente sociale ha incontrato diverse volte con noi, e ha trascorso un po 'di tempo che offre sostegno emotivo a mia madre. Era disponibile anche per telefono ogni volta di noi aveva bisogno di parlare. Un cappellano anche visitato, ma mia madre aveva già collegato emotivamente con l'assistente sociale e l'aveva proprio pastore, così che era un servizio che non abbiamo veramente bisogno. Hanno inoltre organizzato per i farmaci da consegnare alla nostra porta in modo da non dover uscire e riempire prescrizioni.
Una delle cose più sorprendente per me è stato come pure le infermiere si prese cura di tutti noi, non solo papà. Conoscevo l'assistente sociale e cappellano sarebbe un buon sistema di supporto, ma non avevo capito che le infermiere sarebbero tali caregivers amore per noi. Abbiamo avuto un infermiere regolare, Pat, che è venuto maggior parte del tempo, e un infermiere di back-up, Joy, che era un amico di famiglia. Quando Pat arrivò alla nostra porta ci ha salutato tutti con un abbraccio, chiesto come stavamo facendo, e poi è andato subito a vedere mio padre. Ha cambiato le valigie IV, verificata la sua vitali, parlato con lui sulla gestione del dolore e altre questioni di interesse. E poi prima di andarsene, è diventato di routine per noi tutti di sedersi e parlare con lei in salotto. Aveva chiedere come eravamo, rispondere alle domande, offra sostegno ed assistenza, e assicurarsi che ci stavano prendendo cura di noi stessi. E 'diventata la nostra ancora di salvezza in più modi.
Un paio di volte abbiamo avuto casi di emergenza nel mezzo della notte, e ci siamo incontrati altro personale hospice - una volta il dolore di mio padre era così grave avevamo bisogno di assistenza per aiutare lui (hospice vuole un paziente di essere il più confortevole possibile, con il minimo dolore , e così verranno qualsiasi ora del giorno o della notte, per effettuare le regolazioni in modo che il paziente soccorso esperienze). Un'altra volta mio padre ha cercato di tirare fuori il catetere e un infermiere del servizio di guardia è venuto subito a porre rimedio alla situazione, trattando noi con pazienza e gentilezza anche se non avevo mai incontrato, e anche se era 02:00
L'ultimo giorno di vita di mio padre il suo respiro divenne più irregolare, e abbiamo ritenuto sospetto la fine era vicina. Abbiamo chiamato Pat che ha detto che sarebbe stata lì, non appena poteva, ma che era su un altro caso e sarebbe un po 'prima che potesse farcela. Ha suggerito che noi chiamiamo la gioia di vedere se poteva venire, e, naturalmente, è arrivata subito, anche se lei fosse stato fuori città in vacanza e, letteralmente, era appena sceso da un aereo. Quando tornò in camera sua ha parlato dolcemente a lui (anche se lui non fosse stato cosciente per quattro giorni, ha parlato con lui come se potesse sentirla, che forse avrebbe potuto). Ha fatto sapere che era lì e che stava andando a prendere la sua pressione sanguigna. In pochi istanti del suo arrivo se ne era andato, come se fosse stato in attesa del suo arrivare in modo che potesse prendersi cura di noi, dopo aver superato. Pat è arrivato poco dopo, e insieme ci ha aiutato a prendere le disposizioni necessarie finale - hanno chiamato l'ufficio del coroner per ottenere un certificato di morte rilasciato, i funerali a casa per organizzare pick-up del suo corpo, ecc non hanno dovuto fare nulla altro che dire addio, e prima di essere di sinistra, hanno condiviso lacrime e risate con noi in una sorta di informale "scia", come abbiamo condiviso le storie di quelle ultime settimane con papà.
La cosa più difficile che abbia mai dovuto affrontare nella mia vita è stata la morte di mio padre - e ancora adesso dopo tre anni, ho ancora gli manca terribilmente. Ma ogni volta che mi ricordo quelle ultime settimane della sua vita, mi ricordo anche la cura amorevole dato a tutti noi da ospizio. Mio padre era solo un paziente ospizio per un mese prima di morire, ma i benefici della loro cura di lui, e per noi, indugiare ancora, e io sarò per sempre grato per quello che hanno fatto per la nostra famiglia.
